Un photographe nous invite dans des dizaines de cabinets de psychanalystes

Shellburne Thurber se souvient de la première fois où elle est entrée dans le bureau de son thérapeute : situé dans un brownstone du début du siècle, il offrait une vue sur une rue animée bordée de cerisiers. C’était haut au-dessus de la rue, aussi. Comme Thurber l’a dit à sa collègue photographe Jess T. Dugan dans une interview présentée dans son dernier livre, Analyse (Kehrer Verlag), cela lui donnait l’impression d’être dans une cabane dans les arbres.

Ce bureau en grès brun ne fait pas partie des intérieurs présentés dans Analyse– une collection de photographies réalisées dans des cabinets de psychanalystes en 1999 et 2000 – mais Thurber travaillait avec son thérapeute lorsqu’elle s’est lancée dans le projet. En ce sens, ses expériences colorent le travail, qui a commencé à Buenos Aires avec l’aide de Gela Rosenthal, une analyste qui a accepté de faire photographier son bureau avant de présenter Thurber à certains de ses collègues de la région.

Thurber a continué à photographier les bureaux d’analystes dans la région de Boston, toujours sans la présence de personnes, mais en quelque sorte imprégnés du poids de leurs souvenirs et de leurs histoires. En pénétrant dans ces espaces, elle prenait un moment pour tout assimiler : ses yeux se posaient généralement tout de suite sur des détails significatifs.

Chaque bureau de psychanalyste était différent, et ce sont ces contrastes qui ressortent le plus, mais il y a des thèmes récurrents : des photographies et des œuvres d’art mettant en scène Freud apparaissent plusieurs fois, tout comme des boîtes de mouchoirs (Lia Gangitano note ce dernier dans l’introduction du livre).

Partout, la question de l’appartenance persiste en arrière-plan : ces pièces appartiennent-elles à l’analyste – la personne qui a soigneusement décoré et organisé l’espace, ou au patient – la personne qui projette ses propres expériences sur cet espace ?

Souvent, ces cabinets de psychanalystes sont situés au domicile des analystes. Mais ils sont aussi intensément personnels pour les patients. Dans un essai pour le livre, Daniel Jacobs, un analyste de formation et de supervision à la Boston Psychoanalytic Society, écrit sur son intérêt pour les réponses des patients à son bureau : un patient pourrait trouver la chaise des analystes trop proche, tandis qu’un autre pense qu’il est pas assez proche.

Cette ambiguïté entre espaces publics et espaces privés est au cœur de l’œuvre de Thurber, nous invitant, en tant que lecteurs, à nous approprier également ces espaces. Sans aucune information sur les propriétaires ou les visiteurs de ces pièces, nous sommes libres de projeter. Regardez attentivement et vous pourriez trouver des aperçus de votre propre passé ou de vos fantasmes.

Thurber a réalisé ces photographies il y a plus de vingt ans, mais à bien des égards, ces photographies semblent intemporelles. Thurber raconte à Dugan son choix de photographier ces espaces en couleur : contrairement aux célèbres photos d’Edmund Engelman du canapé du Dr Sigmund Freud, elle voulait que ces bureaux existent de nos jours. Même maintenant, ils se sentent « habités ».

Bien qu’il n’y ait personne sur les photographies de ces cabinets de psychanalystesils semblent à peine vides. Analyse est un livre sur l’esprit humain – le conscient et l’inconscient – mais c’est aussi sur les connexions que nous établissons. Thurber est resté ami avec certains des analystes dont les bureaux sont inclus dans le livre. Son propre thérapeute est décédé depuis, mais comme elle le dit à Dugan, le travail qu’ils ont fait ensemble se poursuit alors qu’elle navigue dans la vie. Elle lui dédie le livre.

Lectures complémentaires de Kehrer Verlag :

• Jerry Uelsmann, l’artiste qui a bouleversé la photographie

• Un groupe de copines de New York, photographiées pendant plus de 30 ans

• Poulets sauvés à la maison avec leur peuple

Découvrir plus